裝修中的房子，光禿禿的，這是業(yè)主的家，但現(xiàn)在是何明中的落腳點(diǎn)。
一個(gè)多月前，他和妻子打包了被子，從江蘇出發(fā)，騎著電瓶車(chē)，準(zhǔn)備到在上海寶山區(qū)的業(yè)主家干活，原以為一個(gè)星期就能完事回家，沒(méi)想到因?yàn)樾^(qū)封控，兩人困在了業(yè)主家里。
他不會(huì)網(wǎng)購(gòu)，沒(méi)辦法像年輕人一樣團(tuán)購(gòu)。為了省錢(qián)，他買(mǎi)來(lái)了電飯煲，一頓飯打五六個(gè)雞蛋下去，一根蘿卜分成兩頓吃。好在，后來(lái)社區(qū)發(fā)的物資及時(shí)補(bǔ)上了。
屋外總是很安靜，他們夫妻倆能說(shuō)上話的只有窗戶(hù)口的志愿者。何明中說(shuō)，現(xiàn)在唯一的愿望就是解封回家。
何明中和妻子做飯的地方。
【以下是他的口述】
“哪里有那么多錢(qián)，就先蹲在這里不走了”
我今年56歲，是一名泥瓦工，老家是湖北十堰的，以前在農(nóng)村種地，33歲出來(lái)做泥瓦工。因?yàn)樯虾Ｊ情_(kāi)放的地方，想出來(lái)看一看。
我們?cè)谶@里打工是租的房子，在上海和江蘇的交界處，算是昆山的地盤(pán)上。房子是兩室一廳的，跟我們一個(gè)老鄉(xiāng)一起，他們夫妻兩個(gè)住一個(gè)臥室，我們夫妻兩個(gè)住一個(gè)臥室，廚房和衛(wèi)生間是公用的，2000塊錢(qián)一個(gè)月。
兩個(gè)地方只隔一條馬路，我們都在上海這邊買(mǎi)菜、買(mǎi)東西。干活的話，有時(shí)候在上海，有時(shí)候在江蘇，出門(mén)干活就騎電瓶車(chē)，要是遠(yuǎn)一點(diǎn)，我們就把被子帶過(guò)去。路近的話就不用帶，早上走，天黑了回去。
我們出門(mén)打工靠的是關(guān)系，你會(huì)干這種活，朋友、同行、業(yè)主信任你，留你的電話，就有人給你打電話干活。
3月13號(hào)之前我在（昆山）花橋那邊干活，那天干完活，我們老鄉(xiāng)打電話，他說(shuō)要結(jié)婚裝修房子。我說(shuō)現(xiàn)在有疫情，要等一等，他說(shuō)上海的疫情是切塊式的封控，他們這里（寶山區(qū)馨佳園小區(qū)）還沒(méi)有封，我就來(lái)了。因?yàn)榛丶衣烦逃卸畮坠铮T電瓶車(chē)要一個(gè)多小時(shí)，我和妻子把被子也帶過(guò)去了。
但那天晚上，我們干完活休息的時(shí)候，老鄉(xiāng)打電話說(shuō)，你早上走的，今天晚上花橋那邊都封掉了，你這幾天都回不來(lái)了。我沒(méi)擔(dān)心，只是想著這邊一個(gè)星期干完了，把疫情控制住，不就好了嗎。
當(dāng)時(shí)，馬路對(duì)面的小區(qū)已經(jīng)有疫情，一個(gè)小區(qū)用布圍起來(lái)了，大門(mén)有保安在那里，不讓出。那幾天我們小區(qū)里面就還可以出去買(mǎi)飯吃。我們?cè)谶@里干活，也不到處串，想著干完活就走。
泥瓦工就是貼衛(wèi)生間、廚房間的墻磚和地磚。（3月）20號(hào)我們就把活干好了，干好以后，花橋那邊把路堵掉了，我就不得回去了。我打電話咨詢(xún)，他說(shuō)你現(xiàn)在在上海，最好不要回來(lái)，等疫情過(guò)了再回來(lái)。
有一個(gè)回去的辦法是，我們自行掏錢(qián)隔離，300塊錢(qián)一天，我們夫妻兩個(gè)600塊，隔離14天，那得幾千塊，我哪里有那么多錢(qián)，就先蹲在這里不走了。
我們過(guò)來(lái)的時(shí)候，帶了兩床被子，燒飯的東西全部沒(méi)帶。我們只是想著一個(gè)星期的話，就在街上買(mǎi)點(diǎn)飯吃。那幾天，每天兩頓都在外面街上堂吃。
26日和27日小區(qū)要封控做核酸，小區(qū)里面居委會(huì)用喇叭喊，一棟樓一棟樓地叫做核酸。我們跟著加入他們的隊(duì)伍，想到做一個(gè)核酸，心里要感覺(jué)要舒服一點(diǎn)。我們也是想哪一天要回去，要有核酸證明，這樣回家也方便一點(diǎn)。
“我不會(huì)網(wǎng)購(gòu)，在這里每天就要搞吃的”
那兩天不讓出去了，我們也沒(méi)有燒飯的東西，是東家給我買(mǎi)的飯。因?yàn)槲矣悬c(diǎn)歲數(shù)，智能手機(jī)我還不會(huì)網(wǎng)購(gòu)，出去吃飯付多少錢(qián)我會(huì)的。我說(shuō)我要吃飯，他說(shuō)幫你訂。所以那兩天是東家叫了外賣(mài)，送到小區(qū)門(mén)口去。
我還以為周末兩天就好了，到了星期一就可以自己出去。那時(shí)候，上海從浦東開(kāi)始封控，這邊是浦西，我以為浦西還可以出去買(mǎi)。但是浦東開(kāi)始封之后，這個(gè)地方星期六、星期天把核酸一做好，星期一都跟浦東開(kāi)始一起封，都不讓出去了。
這一天天我賺不了錢(qián)了，還每天在外面買(mǎi)飯吃，哪有錢(qián)？只能在外面去買(mǎi)個(gè)電飯煲。小區(qū)圍墻邊上有一個(gè)小店，我就問(wèn)他（小店老板），我說(shuō)你那店里面有沒(méi)有電飯煲？他說(shuō)有。我就搞了一個(gè)電飯煲，買(mǎi)了一袋米、油鹽、面。
一開(kāi)始我們沒(méi)有買(mǎi)啥菜，那菜貴得不得了，我們就買(mǎi)了兩盤(pán)雞蛋，買(mǎi)了一斤韭菜，就沒(méi)了。我們也沒(méi)有鍋?zhàn)由兜�，就在這個(gè)電飯煲里面煮飯，飯舀起來(lái)以后就在電飯煲里面打雞蛋，搞成雞蛋湯，就這樣吃�，F(xiàn)在疫情期間，自己簡(jiǎn)單的每天夠個(gè)生活就可以了，還品個(gè)什么好味那不可能。
平常就睡在客廳里，用瓷磚地紙板鋪在地上，把被子放在上面�，F(xiàn)在主要擔(dān)心，澆的地坪下面水分肯定也沒(méi)有干好，睡在上面會(huì)有濕氣往上（冒）。洗澡就是用鋪瓷磚的一個(gè)小盆子，之前開(kāi)工的時(shí)候，東家送了水壺，我們就燒一點(diǎn)水，用來(lái)洗漱。
包裝瓷磚的紙板和家中帶來(lái)的被子，是何明中夫婦的床。
紅色水盆此前用來(lái)鋪瓷磚，何明中洗干凈后用來(lái)洗澡。
三月底，我雞蛋要吃完了，心里想著沒(méi)菜怎么辦？那個(gè)房子在底樓，廚房的窗戶(hù)口可以看到志愿者在門(mén)口守著，我就叫來(lái)門(mén)口的阿姨，問(wèn)她說(shuō)，他們（小區(qū)居民）買(mǎi)菜怎么買(mǎi)的，她告訴我，人家都是在網(wǎng)上買(mǎi)的。我說(shuō)不會(huì)到網(wǎng)上買(mǎi)，那咋辦？然后她說(shuō)幫我看看有什么辦法，一會(huì)兒她給我送來(lái)物業(yè)那邊的訂購(gòu)菜，50塊錢(qián)一組，有什么東西呢，就是一個(gè)蘿卜，一個(gè)小碗大的包菜，一個(gè)洋蔥，一把芹菜。
一個(gè)蘿卜我們夫妻兩個(gè)吃一天，一頓切半。我們待在這里也沒(méi)有帶刀子，只有干活的一個(gè)小美工刀。用這個(gè)美工刀把蘿卜削成片子，放在這個(gè)鍋里面給它煮熟，再搞點(diǎn)油，搞點(diǎn)鹽。
這幾樣?xùn)|西，我們吃了四天，吃完跟阿姨講，最后又給我送了一組過(guò)來(lái)，區(qū)別不大，就是調(diào)了一個(gè)樣，有1個(gè)萵筍，4個(gè)土豆。
4月8號(hào)早上起來(lái)，我看他們的工作人員往我們這邊住戶(hù)的樓上搬東西，一箱一箱里面往上送。我知道是發(fā)物資了，我收到了5公斤米、牛奶、1.7公斤小壺的油，還有兩盒蓮花清瘟膠囊。
樓上一個(gè)阿姨知道我們被困在里面，給送了萵苣和粉條。
現(xiàn)在（4月15日）吃的就是之前發(fā)的物資，后來(lái)物業(yè)給我們送了兩次盒飯，每次都是三份。政府送的菜我們還剩下一顆包菜、兩個(gè)洋蔥、兩個(gè)蘿卜、三個(gè)土豆，能吃三天。
何明中收到了小區(qū)發(fā)放的物資。
昨天（14日）下午和今天早上，我們都在家里捅鼻子（做抗原），捅完就拍照片發(fā)到群里。外面什么情況我們也不知道。前天一個(gè)業(yè)主拍了圖片，在我們?nèi)豪镎f(shuō)，請(qǐng)大家注意一下，我們小區(qū)里又出現(xiàn)了11例（陽(yáng)性病例），在哪一棟哪一棟，說(shuō)得清清楚楚的，叫我們所有業(yè)主小心一點(diǎn)，估計(jì)我們又有半個(gè)月不能出去了。
“唯一的愿望就是回去”
疫情開(kāi)始，我們的生活就變得麻煩了。歲數(shù)大了以后，智能手機(jī)你不會(huì)玩的，到哪里去都是麻煩。
我的智能手機(jī)也是最近四年才買(mǎi)的，一千五六百塊錢(qián)，之前用的小靈通。智能手機(jī)的話，身上不用帶錢(qián)，直接在手機(jī)上面付款，方便一點(diǎn)。坐火車(chē)回老家也是需要檢查健康碼的。再一個(gè)因?yàn)橐咔榈挠绊懀n票這個(gè)東西你傳我、我傳你，也不太好。
你像2月昆山有疫情，我們?nèi)セ蚋苫睿刻炻愤呌腥嗽O(shè)卡檢查行程碼，過(guò)路的人有干活的、打工的、進(jìn)廠的，什么人都有，碼是綠的才讓你過(guò)。每次到那個(gè)地方去，最起碼是上幾千人，排隊(duì)檢查行程碼要等一個(gè)多小時(shí)。
我現(xiàn)在還是和之前一樣，早上七點(diǎn)起來(lái)，在屋子里走走，做個(gè)飯，到了晚上在手機(jī)上看看新聞就睡覺(jué)，平時(shí)就把手機(jī)流量關(guān)掉，怕流量用超了花錢(qián)。
我們這樣的自由職業(yè)者，靠打工的收入，什么保障都沒(méi)有。哪兒有活干就去哪兒干�，F(xiàn)在這個(gè)時(shí)代，父母總是為子女著想對(duì)不對(duì)？我們以前是兒子成家，做父母的要花錢(qián)。現(xiàn)在是自己要搞一點(diǎn)養(yǎng)老錢(qián)，否則現(xiàn)在回去（老家），沒(méi)有保障，自己不掙點(diǎn)錢(qián)，怎么搞啊。
但現(xiàn)在（我）歲數(shù)越大，找工作越困難。因?yàn)樽约旱臍q數(shù)大了，做活也慢了，都是體力活，你身體各方面比以前都要慢，體力跟不上了以后，到哪個(gè)地方掙錢(qián)都不容易。
之前一天掙個(gè)300塊錢(qián)，現(xiàn)在掙個(gè)250塊錢(qián)。因?yàn)樗o你，你干得慢一點(diǎn)，體力跟不上，你就干的慢一點(diǎn)，不就是少一點(diǎn)嘛。
老家人也擔(dān)心我們，（但是）擔(dān)心有什么辦法。我現(xiàn)在唯一的愿望就是回去，要是上�，F(xiàn)在解封了，我還不能回去，得繼續(xù)呆在業(yè)主的房子里，為什么？因?yàn)榻K那邊還要隔離半個(gè)月。
待在家里肯定也會(huì)煩躁，畢竟人要自由，要活動(dòng)對(duì)不對(duì)。賺不到錢(qián)也不舒服，（我們）也只能自己想開(kāi)一點(diǎn)，就當(dāng)作自己生病了要休息，玩它一兩個(gè)月，安慰自己。
（應(yīng)受訪者要求，何明中為化名）
| 
