楊鑫是商洛日?qǐng)?bào)社的攝影記者,在東奔西走的過程中,她發(fā)現(xiàn)山區(qū)里很多空巢老人除身份證照片外,一輩子幾乎沒有拍過照。
山里老人們的日常都很相似,身體好的每天種地、砍柴,身體不好的喜歡坐在家門口看著遠(yuǎn)處發(fā)呆,只是視線里很少出現(xiàn)兒女的身影。日復(fù)一日,生命在沉默中流逝,有人連離世后的葬禮也是“沉默的”:因?yàn)楹苌倥恼,靈堂上連一張合適的遺像都沒有。
楊鑫曾在一位老人的葬禮上看到一塊豎長(zhǎng)條瓦楞紙板,紙板上貼著白紙,紙上寫著名字,這就是逝者的牌位了。她說,不少家庭在老人下葬后,家里僅供著木牌或紙板上寫著文字的牌位,算是給子孫后輩做祭奠。
楊鑫社交媒體賬號(hào)“高妹愛攝影”中記錄的一場(chǎng)葬禮
山里的老人大多只拍過身份證照片,楊鑫曾無數(shù)次有過給老人拍照的想法,但如何開口卻讓她犯了難,在高齡老人面前談死亡,他們會(huì)忌諱或排斥嗎?考慮了很久,她決定拍一次試試看。
第一張照片是給一位67歲的大爺拍的。“叔,我給你說一事兒,我們來給你們拍遺照,你愿意拍不?不收錢,還給你裝框。你如果覺得不合適可以不回答我,也別怪我”。楊鑫主動(dòng)上前詢問。大爺很高興,也十分配合,當(dāng)楊鑫把拍好的照片在相機(jī)上給大爺看時(shí),大爺很滿意,楊鑫又問他這張照片打算做什么用,沒想到他笑著說“那就死了以后用吧,當(dāng)遺像用”。
老人笑著與自己的遺照合影
“我當(dāng)時(shí)很驚訝,沒想到他能這么坦然地說出這件事。后來想想,我們這里本來就有老人提前給自己準(zhǔn)備壽衣和棺木的習(xí)俗,在老人眼里,這是給兒女減輕負(fù)擔(dān)!皸铞握f。
于是,楊鑫開始帶領(lǐng)商洛彩虹公益中心的伙伴為陜西省商洛市多個(gè)縣區(qū)的空巢老人拍照,并為活動(dòng)取名為“老有所憶”,從2018年至今已拍攝了5000多位老人。
楊鑫在給老人們拍照
“有人免費(fèi)來給拍遺像”這件事在老人們自己的信息渠道中擴(kuò)散開,范圍越來越廣,隨著人數(shù)不斷增多,楊鑫和伙伴們有時(shí)也會(huì)感到一絲力不從心。
坐板車的老人在志愿者幫助下到活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)拍照
楊鑫說,由于團(tuán)隊(duì)成員全部是志愿者,都有自己的本職工作,公益活動(dòng)只能抽時(shí)間來做,另外資金也是個(gè)挑戰(zhàn),當(dāng)前全憑網(wǎng)絡(luò)籌款和公益金支持,從拍攝、后期制作、裝裱到組織所花費(fèi)的資金都需要等待上級(jí)慈善機(jī)構(gòu)審核、撥款。困境之下,楊鑫仍鼓勵(lì)伙伴們積極面對(duì),“與時(shí)間賽跑”。
“人是無法預(yù)知死亡的”,有幾次,當(dāng)楊鑫把照片送到老人家里時(shí)才發(fā)現(xiàn)照片上的人已去世,兒女圍在靈堂中,桌上依舊是一塊紙板!懊康竭@種時(shí)候都會(huì)覺得遺憾,可能我來得太晚了。”
志愿者們最初準(zhǔn)備了不同顏色的背景布,后來發(fā)現(xiàn)大多數(shù)人都會(huì)選擇紅色,“紅色喜慶”,經(jīng)常有老人會(huì)這樣說。
老人在照片墻前駐足觀看
掛著紅幕布的背景墻,老人們?cè)谂抨?duì)等待時(shí)一起聊家常,有說有笑。輕松的氛圍讓人很難將眼前的場(chǎng)景與“遺像”、“死亡”等詞語聯(lián)系到一起。坐在紅布前,常有老人顯得緊張又興奮,捋頭發(fā),扯衣襟,看向鏡頭時(shí)表情仍不自然。楊鑫和伙伴們經(jīng)常要一邊引導(dǎo)一邊拍照,有時(shí)連拍十多張才覺得滿意。
排隊(duì)等待拍照的老人
一般情況下,老人的照片是不會(huì)進(jìn)行太多修飾的,楊鑫想盡量保留下老人們?cè)谶@個(gè)年紀(jì)最真實(shí)的模樣。每次把裝裱好的照片送回時(shí),總有人會(huì)盯著相片里的自己看很久,一位老人說:“人總是會(huì)去世,去世了總要有一張照片! 有了遺照,那場(chǎng)告別人生的儀式也多了幾分體面。
老人在家中看照片
高分動(dòng)漫電影《尋夢(mèng)環(huán)游記》對(duì)死亡與遺忘的話題給出這樣一種解釋:死亡并不是生命的終點(diǎn),遺忘才是,真正的死亡是世界上再?zèng)]有一個(gè)人記得你。楊鑫給老人們拍的遺像在某種程度上能夠留給家人們一個(gè)具象化的思念,不讓曾經(jīng)熟悉的臉在睡夢(mèng)中越來越模糊,直到消散于記憶中。
電影《尋夢(mèng)環(huán)游記》截圖
死生亦大矣,社會(huì)觀念的轉(zhuǎn)變讓人們面對(duì)“死亡”不再如從前一樣避而不談,不被死的恐懼所束縛,也不被生的執(zhí)念所困住,在生死這條路上,每個(gè)人都會(huì)走到終點(diǎn),人們也希望能不留遺憾地對(duì)人間進(jìn)行最后的告別。
B站殯葬業(yè)up主湯木檀澤在賬號(hào)中分享受歡迎的壽衣、骨灰盒款式
楊鑫認(rèn)為,拍照對(duì)她來說是件小事,對(duì)山區(qū)的老人們來說卻是件好事!捌鋵(shí)很多公益都是由一件件隨手可做的小事組成的,你成為志愿者,去做一件小事,并且?guī)?dòng)身邊的人一起去做、堅(jiān)持去做,小事就做成大事了!
據(jù)統(tǒng)計(jì),截至2024年10月,全國(guó)共有2.37億注冊(cè)志愿者,135萬支志愿服務(wù)隊(duì)。他們活躍在城市社區(qū)或是偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村,做著一件件“小事”。臨近年底,搜狐新聞·追光計(jì)劃攜手10余家公益組織,推出【一件小事】特別策劃,回顧志愿者們?cè)诓煌I(lǐng)域內(nèi)做出的努力,讓更多人“把力所能及的小事變成一件好事”。
以上文章轉(zhuǎn)載自互聯(lián)網(wǎng),版權(quán)歸原創(chuàng)者所有。如有來源標(biāo)注錯(cuò)誤或者侵權(quán),請(qǐng)聯(lián)系我們,我們將及時(shí)處理。
|